Escribiendo

La noche me encuentra, escribiendo unas cuantas servilletas en un bar irlandés del Siglo XIX. Me encuentra herido, bebiendo alcohol, matizando la pena con el dolor de la pluma sobre el lienzo. Me encuentra dejando Polonia en una situación hostil, dejando de ser alguien en una guerra civil interna. Me encuentra todo el tiempo entre escrituras, en tanta noche que termina en alba, en tantas personas que me vieron llegar cada madrugada. Y también, me encuentra escribiendo sobre un hombre, en un bar de Irlanda, tomando la misma cerveza, viendo el sombrío mar que separa las islas, abandonando la luz primordial, y observando la luz de la luna, entre fragmentos de nubes que se esfuman.
En todas esas noches, dejo de ser yo, y entro en un mundo distinto; borro las líneas de la calle, elimino las luces del bar, cambio los faroles de las aceras, y destiño los colores. Ayer fui Jobim Picton, en una casa del Siglo XV, en la antigua Londres. Hace dos semanas fui Catellier en la Italia de principios del 1900, y hoy Lacroux en la París de la Revolución Francesa.
Fui todas esas personas en un algún tiempo, y las escribía a diario en los papeles del bar, porque mi alma las recordaba; y el sentimiento era tal, que podía percibir no estar en Irlanda, y viajar a todas esas ciudades en esos momentos. Podía dejar la piel y habitar otro cuerpo, y sentir que tocaba las cosas que existieron tiempo atrás.
Hace tiempo que no vivo otras vidas, sin embargo, aun continúo escribiendo en aquel bar irlandés.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas más populares de este blog

El final

Imagen
Por favor, necesito que no le cuenten el final de esta historia, no se lo digan, por favor, les ruego que no lo hagan. Deténganse antes de terminarla, y no le cuenten el final de este breve cuento, porque cada línea anterior, es la sucesión de años y memorias intrínsecas, atadas a cabos irregulares, atraída por los pasos de personas que nos cruzamos, erosionadas por manchas que deja el dolor. No le cuenten, por favor. Aunque temerosos, intenten hacerlo, por favor no lo hagan, esperen un poco más, esperen que termine este dolor, y luego díganle cada palabra, cada forma, cada movimiento. Cuando todo culmine, díganle cada detalle; para que entienda por qué sucedió y por qué estuve aquí. Para que comprenda, por que me trajeron a estas rejas, porque me dejaron sin agua, porque me abandonaron aquí. Díganle cada detalle, cuando ya sea un rastro en el tiempo, y así tenga el poder suficiente, junto a miles y millones, de vencer a lo invencible, de armar lo desarmado, y de cerrar cada hueco tras...
Leer más

Campos

Imagen
 <<Algún día estás hectáreas van a valer fortuna>> pensó y detuvo el auto en el próximo cruce, jamás volvería a pasar por esos lugares. Luego concretó la venta de las tierras, dejó todo en manos del escribano y partió rumbo al vuelo programado. Quizás, hubiese sido más prudente pensar en otras cosas, y en otros caminos, inclusive en las causales de aquellos efectos. Pero nada de eso estaba en sus planes, por lo menos, no en los de aquel momento, y por omisión de sentimientos, tampoco en el futuro cercano. Lo más importante, era hacer lo que su mente proponía en ese instante, lo demás, lo haría luego. Y algún día, después de su visión de las cosas repetidas, después de comprender hechos a distancia, después de sus argumentos propios y ajenos, volvería a su ciudad y pensaría en aquellas hectáreas verdes. Pensaría solo la frase conveniente, y todo lo demás, lo vertería en el ambiguo eslabón del pesar, para avivar más el fuego del desasosiego .
Leer más

Maldivas

Imagen
El GPS marca unas dos horas por la Autovía Transatlántica hasta llegar a Guadalquerei, que es la última boya marítima antes de Cabo de las Agujas , después son otras cinco horas más a través de la Autovía Interoceánica, cruzando el Océano Indico hasta Malé . Creo que voy a descansar en los hostales de medio camino, y voy a pasar unos días en Ciudad del Cabo . Casi todos los autos detienen su andar allí, es un buen punto para descansar y continuar. Después de todo este viaje, el extenso mar maldivo, las costas, la arena, el paraíso estelar; me quedaré unos días observando todo, viviendo y descansando. Luego instalaré el primer telescopio, y empezaré la búsqueda en las estrellas. Veré los primeros fotogramas del aire desplazarse, luego Andrómeda , los cielos, los planetas, las galaxias. Lo demás será viajar con la mente, los sueños o la realidad. Tal vez, Maldivas sea el primer intento de una hazaña, donde una isla se conecte con el espacio.
Leer más

Papúa (Capítulo 1)

Imagen
Es Papua Niu Gini en hiri motu , es el este de las Islas Salomón , son sus ríos, es la costa. Son los lenguajes, los ochocientos idiomas, son los miles de habitantes. Es el tiempo que tarda el viajero en llegar, y el momento en que va dejando la isla, es cada instante en el tiempo, cada lapso de la espiral del reencuentro. Es Moresby , el tok pisin , los papúes . Es el sudeste asiático , el Pacífico Sur, todas sus islas. Tal vez no encuentre adjetivos dentro del mapa global de caracteres, ni encuentre una frase para explicar porque sucede, pero Papúa son todas las partes de la isla que me estuvo esperando por años, quizá por décadas, quien sabe. Lo cierto es que después de tanto, llegué allí para comenzar un viaje extenso, que me explicara lo que sucede cuando duermo, y no puedo salir de sus paisajes y sus figuras. Solo cierro los ojos, y ya no estoy en Nueva Delhi , ya nada es India , todo cambia de lugar. Las calles por las que camino en las noches, ya no pertenecen al Ganges . Todo...
Leer más

El sueño

Imagen
Se blandió entre recuerdos para intentar descifrar la lengua madre, el origen de todas las lenguas. Como si su mente fuera un eje de direcciones, cerró los ojos y comenzó a imaginar líneas blancas y grumosas como nubes, que cubrían la esfera celeste; como longitudes y latitudes del tiempo. Ideó un horizonte de tiempo ancestral: fotografías de elementos y personas del pasado transcurrían por sus ideas, como una búsqueda selectiva de datos, intentando encontrar las similitudes, incorporándose al diagrama que armaba. Las imágenes se hicieron postales de un ayer olvidado, y empezó a ver fechas cortas, largas, complejas, sucesión de números y letras, paradigmas de la historia viviente vuelta biblioteca en su subconsciente. Observó las frases de miles de personas, que se ordenaban a lo largo y ancho de las líneas, y se juntaban con las imágenes y las fechas. La red de tiempo y espacio era inmensa; no había inicio ni final, era multicéntrica. Había visto tanto, que el pasar de minutos lo habí...
Leer más